         慢食           孫心瑜

    愛畫畫的人通常很好吃，我也不例外。平常畫畫之餘，除了會到處找美食外，各式料理都勇於嘗鮮，也喜歡自己下廚做菜。而且因為覺得品嘗佳餚得趁熱趁新鮮，所以吃東西的速度很快，看到我吃相的人往往會覺得什麼都很好吃。但童年的我可完全不是這樣。 

    我的童年在新店度過，地點差不多是在現在的台北捷運大坪林站附近。在當時，剛過景美橋的右邊還是一片稻田跟竹林，田裡種著水稻，處處可見水牛鷺鷥，橋上偶爾還有人騎馬經過，十分悠閒。而現在儘管玻璃帷幕高樓四起，但舊家整排三層的公寓，依然屹立不搖在一旁的角落裡，感覺時間似乎是靜止的。 

    而跟當時的社會節奏一樣，小時候的我吃東西速度非常慢，毫無理由的，常常一口飯在嘴裡含很久，每次，全家都吃完了，就剩我一人在餐桌上慢慢磨，媽媽總是等著我洗最後一個碗。而且我吃東西非常挑嘴，菜裡只要有一點點大蒜或是辣味，就絕對不吃，所以媽媽炒一道菜經常必須分兩次；還有起司牛奶等乳製品，我也覺得很噁心，但媽媽嚴格規定每日必吃，我只好捏著鼻子吞下去。沒想到，現在的我卻是無辣不歡，也是起司料理的愛好者。 

     不過，有一樣不變的是：我從小就喜愛吃肉。那時經濟條件沒有現在寬裕，一餐飯能有一道肉絲炒的菜就很不得了。我總會把肉絲仔細挑出來，留到最後，慢慢品嚐。媽媽也許觀察到我的偏好，在物質不豐的狀況下想方設法，總是有辦法變出我所愛吃的肉食。 

      媽媽是家政老師，擅長烹調，而且有著廣東人什麼皆可入菜的能耐。她常提起小時候在廣東鄉下沒東西吃，跟舅舅們找地板下方的白蟑螂或是林間的蜂蛹，串在一起油炸或烤來吃，十分美味。我們雖然不至於得像這樣補充蛋白質，然而餐桌上仍不時有各式各樣的免費肉品：學校實驗室帶回來的解剖牛蛙煮湯，由於還未肢解，在鍋裡的姿勢就像還在池塘裡游泳一般；肉攤老闆送的整顆豬頭骨清燉，我們邊啃豬牙齦肉就邊看著豬眼睛瞪過來；甚至後面軍營士官長自家私宰了狗，紅燒後便熱情的端來與大家分享。
             吃冰的滋味       古蒙仁
    夏日吃冰，是人生的一大享受。

    每當炎夏來臨，冰水攤前總擠滿了興高采烈的孩子。嘴裡含著一口冰，那種沁涼入骨的感覺從舌尖一路蔓延到心底，連額頭上的汗水彷彿都在那一瞬間消失無蹤。那不只是冰品的美味，更是童年歲月裡最純真、最甜美的記憶。

    那時的冰棒，種類並不豐富，色彩也不如現在的冰品多樣。最常見的是芋頭冰、紅豆冰和清冰。支仔冰一枝才賣幾毛錢，雖然簡樸，卻能帶來莫大的快樂。我們一群小孩子圍在冰攤前，眼睛死死盯著老闆手裡的冰勺，看著一球球冰花落在碗裡，口水幾乎都要流出來了。

    那時候的刨冰，配料也很簡單，無非是些綠豆、花豆、大麥或仙草。老闆在手搖的刨冰機上放上一大塊冰磚，手把一轉，白花花的冰屑就像下雪一樣紛紛落下，蓋滿了整碗配料。最後澆上一勺濃濃的糖水，便是一碗令人垂涎欲滴的佳餚。大家你一口、我一口，吃得津津有味，心裡的滿足感真是無法用言語來形容。

     如今，市面上的冰品五花八門，各式各樣的進口冰淇淋、精緻的聖代琳琅滿目，但吃起來總覺得少了些什麼。或許，我們所懷念的不僅僅是冰棒與刨冰的味道，更是當年那種無憂無慮、純樸而熱情的生活情調。

     吃冰的小孩總會長大，歲月會帶走童年，卻帶不走那份永存於心底的沁涼與甘甜。每當夏日午後的熱浪滾滾而來，舌尖上彷彿又響起那熟悉的冰鈴聲，帶領我們重新回到那段最美好的時光。
             聲音鐘                     陳黎

     我喜歡那些傳統的叫賣聲，它們像是一套按照時間準時播放的「聲音鐘」。叫賣烤地瓜的聲音是溫暖而厚實的，叫賣豆花的聲音是清亮而綿長的。這些聲音不僅把時間敲打得豐富多姿，更讓尋常的小巷充滿了濃濃的人情味與生活的熱情。

    這些聲音鐘是不需要懷錶的。清晨，當第一縷陽光照進窗櫺，遠處便會傳來「賣饅頭——豆漿——」的長腔，那聲音像是一把鑰匙，打開了小鎮清晨的大門。到了午後，陽光變得有些懶洋洋的時候，遠處又會響起「叩、叩、叩」的木魚聲，那是賣麥芽糖的老伯伯來了。他的腳步慢條斯理，木魚聲也敲得不緊不慢，為悶熱的午後帶來了一絲寧靜與節奏。

     傍晚時分，小巷裡更加熱鬧了。賣芋圓的、賣燒仙草的、賣涼麵的……各種叫賣聲此起彼落，交織成一首生活交響曲。有的聲音急促而高亢，像是在催促人們快來品嚐美味；有的聲音低沉而悠揚，彷彿在訴說著歲月的滄桑。

這些叫賣聲，不僅僅是小販們謀生的手段，更是我們生活裡不可或缺的背景音樂。它們隨著季節的更替而轉變：夏天是冰涼的豆花與挫冰，冬天則是熱騰腾的紅豆湯與烤地瓜。每一個聲音，都代表著一種時令，一種生活的儀式。

比起現代電子鐘錶冷冰冰的數字，這些聲音鐘是有溫度、有情感的。它們準時出現在我們的生活中，用最樸實無華的腔調，提醒著我們時間的流逝與日子的轉動。

歲月流逝，許多老聲音或許已經逐漸消失在現代都市的喧囂中，但每當我閉上眼睛，那些溫暖而熟悉的叫賣聲依然會在心頭迴響，帶領我回到那個步調緩慢、充滿人情味的時光裡。
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